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Michel Foucault, 
côté jardin
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L e 29 juin 1984, Vendeuvre-du-Poitou
connaît une agitation insolite. Les
voitures officielles défilent dans le bourg
et le service d’ordre maintient à l’écart
les curieux qui se pressent vers le cime-

tière. Les habitants, surpris, voient passer des
hommes politiques venus rendre un dernier
hommage à celui que l’on vient inhumer ici,
« dans l’intimité ». La levée de corps a eu lieu à
Paris le matin, en présence de nombreuses
personnalités. Certes, on savait dans le village
que Michel Foucault était un homme publique,
un écrivain, mais il était surtout connu dans les
milieux intellectuels et personne ici n’avait lu ses
livres. Pour les gens de Vendeuvre, il était surtout
le fils de M. et Mme Foucault.

Paul-Michel Foucault
Toute sa vie, Michel Foucault reste très discret
sur son « jardin privé ». Nous ne chercherons
pas ici à trahir cette intimité, mais à livrer
simplement quelques clés de lecture biogra-
phiques pour comprendre ses liens avec son
Poitou natal. Était-il attaché à ses racines ? Ses
biographes ne s’attardent pas sur le sujet. Didier
Éribon1 publie le court commentaire que lui
envoie son ami au verso d’une carte postale
représentant la tour Maubergeon de Poitiers et
ses statues « Telle est la ville où je suis né : des
saints2 décapités, le livre dans la main, veillent
que la justice soit juste, que les châteaux soient
forts et que les enfants ne gardent pas le secret
des jardins tranquilles. Voilà l’hérédité de ma
sagesse ! » Un commentaire lapidaire sur la
ville conservatrice. Michel Foucault évoque peu
son enfance. Il précise juste que ses souvenirs
les plus marquants sont liés aux événements

politiques : l’arrivée des réfugiés espagnols
fuyant le régime de Franco et l’occupation alle-
mande pendant la Seconde Guerre mondiale.
Paul-Michel Foucault naît à Poitiers le 15 octobre
1926 dans un milieu bourgeois et aisé. Il a une
sœur aînée, Francine, et un frère plus jeune,
Denys. Son père, Paul-André, est un chirurgien
reconnu, issu d’une famille de médecins. Le fils
aîné, qui hérite de son prénom, est donc appelé à
devenir médecin. Mais Paul-Michel annonce qu’il
veut être historien, et porte un regard sans conces-
sions sur les valeurs familiales : « J’appartiens à un
milieu médical, un de ces milieux médicaux de
province qui par rapport à la vie un peu endormie
d’une petite ville est sans doute un milieu relati-
vement adaptatif ou, comme on dit, progressiste.
Il n’en reste pas moins que le milieu médical en
général, particulièrement en province, demeure
profondément conservateur. C’est un milieu qui
appartient encore au XIXe siècle » (1968)3. 
La mère, Anne-Marie, née Malapert, est égale-
ment issue d’une famille de médecins et de phar-
maciens. Notons qu’elle a un oncle philosophe :
Apollin Malapert. Professeur agrégé de philoso-
phie, il enseigne pendant vingt-sept ans au lycée
Louis-Le-Grand à Paris. Il publie différents
ouvrages sur la psychologie, la morale, La Justice
sociale (titre d’un livre publié en 1900), et
propose des cours sur « l’éducation de la démo-
cratie » à l’École des hautes études sociales. 

Michel Foucault est considéré
au niveau international
comme l’un des plus grands
philosophes du XXe siècle.
Militant de différentes causes
humanitaires, dans les années
1960-1980, il fait toujours
référence dans les domaines
de la psychiatrie, de la
médecine, de la justice 
et du pouvoir. Il a grandi 
entre Poitiers et Vendeuvre-
du-Poitou où il est enterré.

* Membre de l’association 
Le jardin de Michel Foucault
à Vendeuvre. 

1. Michel Foucault, 3e éd.
Flammarion, 2011.
2. Ces statues ne représentent
pas des saints, mais les grands
seigneurs du comté de Poitou.
3. Le beau danger, entretien
avec Claude Bonnefoy,
Paris, EHESS, 2011 (entretien
réalisé en 1968).

Page de titre :
Le jardin de la maison
Foucault à Vendeuvre. 
« Il faut qu’il y ait pour
moi bien des pouvoirs
dans ce coin de terre
pour que je m’y sente à
peu près à l’aise ». 
Lettre de Michel Foucault
à Daniel Defert, juillet 1967. 
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Il reçoit en 1920 à Poitiers la légion d’honneur et
décède en 1937 à Montamisé. Ses lectures ont-
elles inspiré le jeune Paul-Michel ? Il est tentant
de le croire étant donné la nature et la diversité
des thèmes traités. Il n’a pu en tout cas ignorer
les travaux de ce parent éminent philosophe.
La famille Foucault habite au n°10, rue Arthur
Ranc à Poitiers, dans une belle maison bour-
geoise construite par les parents d’Anne-Marie
Foucault (c’était sa dot). Le jeune Paul-Michel
est plutôt solitaire, à l’écart des autres enfants.
« Il se réfugiait dans son monde », dit un
témoin de l’époque, en précisant qu’il adorait
sa mère, une femme volontaire, mais attentive.
Pendant les vacances d’été, la famille séjourne

à la campagne, près de Poitiers : à Vendeuvre-
du-Poitou, dans la maison de la grand-mère
Malapert. Le grand jardin accueille les trois
enfants. Un espace de jeux et de liberté.

Un étudiant à part
Élève au lycée public, puis au collège Saint-
Stanislas de Poitiers, Paul-Michel s’oriente vers
les sciences humaines, sous l’œil vigilant de sa
mère. « Biberonné au savoir », comme il le dit
plus tard, il se jette avec plaisir dans la lecture,
l’étude de l’histoire et de la littérature, puis dans
l’écriture. Son approche de l’écriture en dit long
sur ses rapports avec son père : « J’imagine qu’il
y a dans mon porte-plume une vieille hérédité du
bistouri. Peut-être, après tout : est ce que je trace
sur la blancheur du papier ces mêmes signes
agressifs que mon père traçait dans le corps 
des autres lorsqu’il opérait ? J’ai transformé le
bistouri en porte-plume » (1968). De ce père
exigeant, il ne parle jamais. Il en rejette le prénom,
seule manifestation affichée de sa rébellion inté-
rieure. Il rejette aussi la carrière médicale. Pour
son initiation, son père l’avait emmené voir une
amputation ; il en est malade. Un ami de la
famille témoigne : « Son père était très autori-
taire ; il avait des colères terribles ». Chirurgien
remarquable, il  se vantait d’opérer une appendi-
cite en sept minutes et pratiquait sans aucune
compassion pour le malade ; il était sans pitié
pour les gens « inférieurs » en particulier les défi-
cients mentaux. Un père qui confie à un ami sa
fierté de voir son cadet Denys devenir chirurgien.
Quant à Paul-Michel : « Il veut faire de la philo-
sophie, je me demande où ça va le mener ! ». 
Michel est studieux, doué, mais à part, distant
des autres. L’adolescence – avec la découverte
de son homosexualité – est particulièrement
douloureuse. À la fin de la guerre, après avoir
échoué au concours de l’École normale supé-
rieure, il quitte Poitiers pour Paris, prépare et
réussit son entrée dans la prestigieuse école.
Il rencontre des professeurs et des étudiants qui
marquent son parcours. En 1948, il obtient la
licence de philosophie. Mais il souffre toujours
d’un profond mal-être qui le pousse vers l’alcool,
les drogues, des pulsions suicidaires… et vers
des séjours en hôpital psychiatrique. Une souf-
france qu’il confie des années plus tard : « Dans
ma vie personnelle, il se trouve que je me suis
senti, dès l’éveil de ma sexualité, exclu, pas vrai-
ment rejeté, mais appartenant à la part d’ombre
de la société. […] Très vite, ça s’est transformé en
une espèce de menace psychiatrique : si tu n’es pas
comme tout le monde, c’est que tu es anormal, si
tu es anormal, c’est que tu es malade » (1975).

Michel Foucault est
enterré au cimetière de
Vendeuvre avec sa mère,
décédée en 1987. 

La maison de la famille
Foucault à Poitiers. 

La maison de Vendeuvre,
côté rue. 
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étudié en détail. La dénonciation des formes
larvées de pouvoir et d’oppression est sans
doute le fil conducteur de sa pensée militante. 
Il examine tour à tour les méthodes de la méde-
cine, de la psychanalyse, du droit pénal, de l’en-
seignement, etc. Ces réflexions s’inscrivent bien
sûr pleinement dans la révolution culturelle de
mai 1968. Michel Foucault est en Tunisie à ce
moment-là. Dès son retour en France, il parti-
cipe à la création de la nouvelle université de
Vincennes. Il y trouve finalement peu sa place.
En 1970, il est élu au Collège de France et a toute
liberté d’enseigner l’histoire des systèmes de
pensées. Ses cours, comme les conférences qu’il
donne dans le monde entier, font salle comble.
Parallèlement, Michel Foucault mène une action
militante « de terrain ». Il est avec Daniel Defert
l’un des fondateurs, en 1971, du GIP (Groupe
d’intervention des prisons), qui alerte l’opinion
publique sur les conditions des détenus. Après
un bref passage au parti communiste lorsqu’il
était étudiant (en 1950), il se garde de tout enga-
gement dans un parti politique. Ses combats le
rapprochent souvent des militants de gauche
(maoïstes) : contre la peine de mort, contre les
abus de la police, pour les droits des femmes,
pour la liberté sexuelle, etc. Aux côtés de
nombreux intellectuels, il soutient l’opposition
démocratique au Brésil, en Espagne, en URSS,

Ces douloureuses expériences éclairent son
combat contre l’enfermement, d’une part, et son
intérêt pour la psychiatrie, d’autre part. 
Il passe une licence en psychologie en 1949 et
obtient l’agrégation de philosophie en 1951.
Revenant vers les expériences pratiques de la
médecine, pour mieux préparer sa thèse, il
étudie la psychologie à l’hôpital Sainte-Anne.
Il obtient différents postes (répétiteur, assistant
d’enseignement à Lille). En 1955, il est engagé
comme lecteur à l’université d’Upsala en Suède.
Trois ans plus tard, il rejoint la Pologne, puis
Hambourg en 1960. De retour en France en
1961, il est engagé à Clermont-Ferrand pour
enseigner la psychologie. La même année, il
rencontre Daniel Defert, son compagnon. Enfin,
il soutient et publie sa thèse sur l’histoire de la
folie, un premier livre qui marque par son sujet
autant que par sa méthodologie : Histoire
sociale ? Psychologie ? Philosophie ?

Un intellectuel « spécifique »
Michel Foucault s’est toujours refusé à enfermer
ses recherches dans une seule démarche (la
philosophie) ou dans une école (le structura-
lisme). Il  revendique une approche transver-
sale de l’étude des faits culturels et parle même
d’une ethnologie de la culture (1967). Reprenant
les méthodes des historiens, il interroge l’en-
semble des témoignages écrits et oraux liés à
son sujet d’étude, et pas seulement les écrits
scientifiques. C’est ce qu’il appelle l’archéologie
du savoir, sous-titre de son livre Les mots et les
choses. Il analyse les systèmes de pouvoir, les
sociétés et les institutions, décortique, dénonce,
mais n’impose pas de nouveaux modèles. Une
démarche intellectuelle, une méthode, une
« boîte à outils » : voilà son héritage pour des
générations de chercheurs.
Nous ne reviendrons pas ici sur le parcours
intellectuel de Michel Foucault, que d’autres ont

À la médiathèque de
Poitiers, les ouvrages de
Foucault occupent tout
un rayon, entre celui
consacré à Descartes
et les manuels généraux
de philosophie.

Au rez-de-chaussée, 
deux pièces minuscules,
contiguës, sont réservées
à Paul-Michel : le bureau
(à droite) et une chambre
(à gauche) dotée d’un
cabinet de toilette dont
la porte forme paravent. 
Le mobilier a été refait,
mais les nouveaux
propriétaires ont conservé
les dispositions du bureau. 
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en Iran, en Pologne (Solidarnosc). Il n’hésite pas
à aller sur place, en alertant les médias. Ses livres,
articles, cours et entretiens témoignent autant de
sa capacité à s’indigner que de sa sensibilité artis-
tique (littérature, peinture). Michel Foucault n’est
pas seulement reconnu dans les milieux philo-
sophiques. Ses « dits et écrits » concernent de
nombreux domaines de la vie publique et font
toujours écho à des questions d’actualité : le
pouvoir, les prisons, les migrants, le handicap
mental, la parité, la sexualité, la différence…

Un Parisien en vacances 
« Je suis arrivé à Vendeuvre, c’est le temps des
feuilles de papier qu’on remplit comme des
paniers de pommes, des arbres qu’on taille, des
livres qu’on lit ligne par ligne avec la méticu-
losité des enfants… C’est la sagesse de chaque
été » (Lettre à Daniel Defert, août 1963).
Le décès de son père, en 1959, le rapproche de sa
mère. Cette dernière vend la maison de Poitiers
et s’installe définitivement à Vendeuvre où ses
enfants la rejoignent en été. Michel Foucault est
présent régulièrement, mais discrètement, à la
campagne. Tous ses proches en témoignent. Il
vient au mois d’août et s’installe dans son petit
bureau pour travailler. Sa mère veille à ce qu’on
le laisse écrire. Car c’est là, loin de la vie pari-
sienne, qu’il rédige la version définitive de ses
livres. Il se montre peu au village, mais n’hésite
pas à échanger quelques mots avec un voisin ou
un commerçant. Tous conservent le souvenir
d’un homme grand, aimable et très simple,
allant nu pied dans ses sandalettes, détail anec-
dotique qui, dans ces années-là, trahit le Parisien
en vacances. Une image bien sûr éloignée de
celle du brillant conférencier international, du
chercheur insatiable qui hantait la bibliothèque
nationale, de l’intellectuel qui tenait salon rue de
Vaugirard, ou encore du « blouson noir » qui

fréquentait les saunas gay de San Francisco.
Il veillait à cloisonner ses différents jardins. 
Indéniablement, Michel Foucault est resté attaché
à Vendeuvre. Faute d’avoir trouvé une maison
dans le village, il en achète une à Verrue, sur le
conseil de sa mère, en 1982. Il n’a pas le temps de
s’y installer. Il meurt du sida le 25 juin 1984.
Aujourd’hui à Vendeuvre, les voisins ne sont plus
étonnés de croiser régulièrement des étrangers
– des Japonais, des Américains – qui cherchent
au cimetière la tombe discrète du grand homme.
La maison de famille, revendue, a trouvé une
seconde vie. Ses proches veillent sur ses archives ;
et son compagnon et légataire, Daniel Defert,
conserve seul les clés de son jardin. !

Nous remercions ici toutes les personnes qui ont livré leurs
témoignages (voisins, amis, famille du philosophe). 

Bibliographie
On trouve facilement en
bibliothèque les publica-
tions de et sur Michel
Foucault. Il faut saluer le
travail engagé par une
poignée d’intellectuels
poitevins, dans les années
2000, pour le faire sortir 
de l’oubli : cf. L’Actualité
Poitou-Charentes (n°51, 
72 et 99). Sauf mention
contraire, les citations sont
extraites de Dits et écrits :
1954-1988, sous la direc-
tion de Daniel Defert et
François Ewald, Paris,
Gallimard, 1994, 4 vol.

>> Le jardin de Vendeuvre

Créée en 2015, l’association Le jardin de Michel
Foucault a pour but de faire connaître locale-
ment l’œuvre de Michel Foucault à un large
public. Elle propose le dimanche 18 septem-
bre une exposition et une causerie de François
Ewald (ancien assistant de Michel Foucault)
dans le jardin de Vendeuvre. 
Contact : jardindemichelfoucault@gmail.com

Le jardin de la maison 
de Vendeuvre. 

La maison de Verrue a été
revendue à la mort de
Foucault et restaurée. 
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